朱先生对我们清华大学的贡献是巨大的，他在中文系任教23年，做系主任17年，任过学校图书馆馆长，他的散文《荷塘月色》里的月色，至今仍朗照清华园。校园里有“荷塘月色亭”、有“朱自清亭”、有朱先生的大理石雕像，我们中文系会议室墙壁上还挂有朱先生的标准像，朱先生对于我们师生职工不仅是敬爷不置，而且是亲近和亲切的。
　　在这里请允许我顺便提出一个商榷，那就是我的朋友，北京大学温儒敏教授在他的力著《中国现代文学批评史》里，论述了十四位批评家，却把我们的朱先生放逐了！我猜测，温儒敏教授多少受到冯雪峰对于朱先生的某些评论的影响。冯雪峰本是朱先生早年在杭州教书时的学生，他的悼念朱先生时说朱先生是一个可敬佩的，吴晗先生所说的保母，但他缺少思想上的革命的开路和火炬似的照明的气魄，冯雪峰还说朱先生文学批评的原则是时代前进和文艺的进步性，因此他作广泛的批评解释，但还只是从时代推移的表面去说明文艺现象，不是人与社会关系的发展变化，以及在这里特别重要的思想斗争，理出文艺发展的跟本线索。
　　我忽然想到一个问题；是不是朱先生感情世界特别丰富，内心世界矛盾冲突特别多，因而影响到他作为学者的成就和深度？是否这样的人文素质使得他抒情散文家的名声盖过学者的成就？这样说来探索朱先生的感情世界，就是很有必要的了。
　　能不能说一个人的感情世界与社会现实的关系，一个人的感情趋向与时代潮流的关系，直接影响到一个人对于现实世界的作用和他在社会生活中的建树。
　　朱先生是一代新文学家，可是他写父亲的“背影”、“五四”启蒙主义运动对于儒家的批判是很严厉的，什么君君臣臣、父父子子、什么家族制度，正好是批判的对象。父与子的冲突已经成为时代冲突，你见过巴金在《家》里，钱钟书在《围城》里，是怎样批判父亲和家的吗？朱先生的《背影》赞扬儒家的父亲，而且朱先生还接受了父母包办的婚姻：“家里已是不由分说给娶了媳妇，又有甚么可说？”（《儿女》）。
　　朱先生的名篇《给亡妇》所怀念的，恰好又是旧式婚姻，旧式妇女，旧的感情，而且是他与新女性结婚之后，与新女性产生矛盾，而去怀念旧日的婚姻。
　　这些看法是我们今天的分析，当年的朱先生他是浑然不解的，只知道写出自己的真情实感和苦闷。
　　朱先生的内心世界又常常是冲突的，他说刚结婚时见过培根的一句话说“有妻子者，长命定矣。”当时确吃了一惊，仿佛梦醒一般，引起内心长久的冲突，然而事实上又无可奈何。
　　朱先生感情世界的丰富，我们可以从《桨身在灯影里的秦淮河》、《踪迹》、《荷塘月色》等看得十分清楚。前二篇正面写感情难以抗拒声色的诱惑，后一篇《荷塘月色》，可以看作一篇情的隐喻：“自由”、“热闹”、“嬉游”、“江南”、“风流的季节”等，之所以要用隐喻，因为这时的朱先生已经是清华大学教授了。
　　就在朱先生当年低徊赏月的地方，在荷塘深处，有一个荒岛，而今的荒岛已不荒凉，花木复苏，万紫千红，荷塘荒岛现在是个“热闹”的地方，有舞池、亭榭和吴晗雕像，已经修复为近春园遗址。“半国精英在清华”，清华学生的生活是忙碌而充实的，可以说连谈恋爱的功夫也没有。但是，在有月的晚上，这儿就是恋人们散步谈心的地方了。对此有一个学生写过几句“词”：昨夜喝酒过度，误入荒岛深处，呕吐呕吐、溅起鸳鸯无数！
　　你看，今昔多么雷同啊，朱先生的感情丰富得压抑了，他就去月下散步，然后写作，而今天的大学生感情寂寞了，就喝一点酒，宣泄一下，等到酒醒，他们又去做功课或上课去了。